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Familie ist richtig schön

Die 14-jährige Martha muss sich wieder einmal an einen 
neuen Freund ihrer Mutter Fritzi gewöhnen. Dabei hat sie 
mit drei Stiefvätern, ihren Halbbrüdern Tobi und Justus 
sowie diversen Großeltern schon genug um die Ohren. 
Doch es kommt noch schlimmer: Fritzi beschließt über 
Marthas Kopf hinweg, mit den Kindern zu Clemens nach 
Frankfurt zu ziehen. Geht‘s noch?! Aber nicht mit ihr, 
schließlich geht es auch um Marthas Leben …
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Ich bin nicht hysterisch. Ich bin auch nicht egoistisch! Ich bin vier -
zehn! Und ich will nicht schon wieder einen neuen Vater be kom-
men. Den fünften! Okay, ich übertreibe. Den vierten. Also Stief -
vater. Und dazu womöglich noch einen Bruder oder eine Schwes -
ter. Zumindest noch mehr Großeltern und Onkel und Tan  ten und 
weiß der Geier, wer an diesem Clemens noch so alles dran  hängt. 
Als hätte ich nicht schon genug an der Backe! Als wäre un  sere Fa  -
milie nicht schon groß genug! Denn seit Mama und ich vor 14 Jah -
ren unsere Familie starteten, ist sie immer größer und brei  ter 
ge   worden, explodiert wie ein Kefirpilz, auf den man täglich Milch 
schüttet.

PENG! 

Ja, wir sind eine Patchworkfamilie und bei diesem Wort huscht den 
meisten Erwachsenen so ein seltsam verständnisvolles Lächeln 
übers Gesicht, denn es ist ja auch zu schön, wenn sich alle mit-
einander vertragen. Die Ex mit der Neuen. Die Neue mit seinen 
Kindern. Ihre Kinder mit seinen Kindern. Besonders bei Familien-
feiern. Ganz besonders zu Weihnachten. Alle unter einem Baum! 
Dabei ist doch klar: Selbst der nettesten Patchworkfamilie geht 

Oma Soundso und Onkel Dingsbums
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ei   ne zerbrochene Familie voraus. Echt, ich weiß, wovon ich rede. 
Wahrscheinlich liegt es daran, dass das Wort Patchwork so put-
zig klingt. Ganz im Gegensatz zu dem Begriff Kernfamilie, der 
ins Englische übrigens mit nuclear family übersetzt wird, was ja 
wohl eher an die Zerstörungskraft einer Atombombe denken lässt. 
Vielleicht hat deshalb niemand mehr Lust auf die nuclear family. 
Klar, dass da alle lieber patchworken wollen. Nur hey, da steckt 
das Wort Arbeit nicht umsonst drin.

Vielleicht sind die Leute auch deshalb so in Patchworkfamilien 
vernarrt, weil sie da an diese schönen Bettdecken aus bunten Stof -
fen denken müssen. Aber für mich und meine Halbbrüder Tobias 
und Justus bedeutet Patchworken eher das, was die Übersetzung 
aus dem Englischen nahelegt: ein Flickwerk aus Resten. In unse-
rem Fall aus sehr egozentrischen Resten. Dazu zähle ich nicht nur 
die Väter meiner Halbbrüder, Georg und Jack, sondern auch deren 
Eltern und deren Ex-Männer und Ex-Frauen und ihre Geschwister 
und, und, und ... Da verlieren nicht nur wir drei manchmal den 
Überblick.

Aber das Krasseste ist, dass ich all diese Personen, bevor sie 
unserer Familie beigetreten sind, weder gekannt noch von ihnen 
gewusst habe, geschweige denn ahnte, dass sie überhaupt existie-
ren. RUMS! – plötzlich gehören sie zu meiner Familie und ich zu 
ihrer. Und in Ermangelung anderer Kinder und Enkel konzentrie-
ren meine plötzlichen neuen Verwandten nicht nur ihr Geld, ihr 
Wissen und ihre Liebe auf mich und meine Brüder, sondern leider 
auch ganz viel Zeit. 

Klar, das ist auch schön, wenn sich so viele um einen küm  mern. 
Und ja, unsere Wunschlisten zu Weihnachten oder zu unseren Ge    -
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burtstagen können gar nicht lang genug sein, geschweige denn die 
Ferien. Aber Chillen und mit Freundinnen ins Kino gehen? Fehl -
anzeige! Die Ferien von meinen Brüdern und mir sind minutiös 
durchgetaktet und in lauter kleine Einheiten zerhackt, damit auch 
jeder unserer Angehörigen zu seinem Recht kommt: Zehn Tage 
mit Georg, dem Vater von Tobias, in Italien. Zehn Tage mit Jack, 
dem Vater von Justus, in Irland. 14 Tage mit Mama plus ih  rem 
ak  tuellen Freund in Frankreich. Vier Tage mit Oma Mar lis und 
Opa Gerd an der Ostsee. Vier Tage und keinen mehr mit Jacks 
Eltern in Dublin, weil sonst Oma Marlis und Opa Gerd glau  ben, 
be  nachteiligt zu sein und schmollen. Und genauso viele Tage mit 
Oma Doris und Uroma Tick-Tack im Thüringer Wald. Im fliegen-
den Wechsel sozusagen. Denn während alle einen Hin- und einen 
Rückflug für ihren Urlaub buchen, haben wir Kinder Rund  flüge 
quer durch ganz Europa. Das ist zeitsparender, sagt Mama. Auch 
um  weltfreundlicher, finde ich. Natürlich würde ich aus Klima-
schutz    gründen lieber Zug fahren, doch das ist Mama nicht zuver-
lässig genug, da stünden wir angeblich nur auf den Bahn  höfen 
rum, und das brächte die ganze Organisation durcheinan der. Aber 
da muss ich noch mal mit ihr drüber reden.

Allein die Planung der Ferien verschlingt bei uns ein ganzes 
Wochenende und bedarf höchster diplomatischer Kunst, sowie 
eines immensen taktischen Gespürs aller Beteiligten. Wer darf mit 
uns zuerst in den Urlaub fahren, wenn wir noch frisch und voller 
Tatendrang sind? Wer ist zuletzt dran, wenn uns keine einzige 
Sehenswürdigkeit, nicht mal mehr ein Freizeitpark mit einer noch 
so aufregenden Achterbahn lockt? Und überhaupt: Wer darf mit 
uns dorthin, wo wir noch nicht waren?
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An diesen Wochenenden, an denen die Ferien geplant werden, 
geht es bei uns immer zu wie in diesem Rätsel, in dem ein Fähr -
mann einen Wolf, ein Schaf und einen Kohlkopf über den Fluss 
setzen soll und immer nur einen von ihnen mitnehmen kann und 
gleichzeitig verhindern muss, dass die beiden zurückbleibenden 
sich nicht gegenseitig fressen. Zwar bekommen Mama und die 
anderen das mittlerweile ganz gut hin, aber wie sollen da noch 
die Eltern von diesem Neuen, diesem Clemens, reinpassen? Wie, 
bitte schön, soll ich da noch Zeit für meine Freundinnen finden, 
wenn mir dauernd Oma Soundso, Onkel Dingsbums oder Opa-
wie-hieß-der-noch-gleich die Zeit stehlen? Und obwohl sich Mama 
schon vor Jahren von den Vätern meiner Halbbrüder Tobi und 
Justus getrennt hat, sind die beiden dauernd bei uns, praktisch 
permanent, um nichts von der Kindheit ihrer Söhne zu verpassen. 
Hätten sie gleich bei uns wohnen bleiben können. Dann müsste 
ich die Jungs nicht auch noch dauernd zu ihnen durch ganz Berlin 
schleppen. Aber das ging dann doch nicht, aus Rücksicht auf Nor -
bert, Mamas letzten Freund, meinem dritten Stiefvater. Der war 
aber nur ein Übergangsfreund von Mama, denn jetzt redet sie nur 
noch von Clemens. Über meinen Vater spricht sie allerdings nie. 
Den kennt niemand. Der ist aus irgendeinem Grund tabu. Das ist 
einfach nicht fair, auch wenn es mir bisher an tollen Vätern nicht 
gemangelt hat.

Was auch nicht hinhaut, ist diese Sache mit der Liebe. Ich meine, 
wenn die tatsächlich so wäre, wie die Erwachsenen immer erzäh-
len, dann gäbe es so was wie Patchworkfamilien ja gar nicht. 

„Das ist eben so“, war Mamas Erklärung, als Norbert ausziehen 



9

musste, weil sie sich nun in diesen Clemens verliebt hat. „Es pas-
siert einfach. Das ist die Liebe, Martha!“

„Aber wieso passiert es dir so häufig, Mama? Erst Georg, dann 
Jack, dann Norbert und jetzt dieser Clemens!“

„Ich will doch auch nur ein bisschen glücklich sein!“, hat sie da 
geantwortet und theatralisch beide Hände auf ihr Herz ge  legt, und 
dagegen kann ich ja schlecht etwas sagen. „Außerdem kann man 
sich nicht aussuchen, in wen man sich verliebt, weißt du, Mar  tha.“

Egal. Mich wundert vielmehr, dass es alle scheinbar so hin neh-
men, dass Stiefvater Nummer vier bald hier einziehen und alles 
wieder anders wird und wir noch mehr Großeltern haben werden. 
Jedenfalls, wenn dieser Clemens auch so eine weitverzweigte Fa -
milie wie Jack hat, dann brauche ich eine neue Memory-Tech  -
nik!

„Vielleicht hast du ja Glück und Clemens‘ Eltern waren schon 
so alt, dass sie längst tot sind“, sagte meine Freundin Paula neulich 
in der Schule.

Sie kann meinen Frust verstehen, weil sie mindestens genauso 
viele Angehörige wie ich hat, weswegen wir uns auch so gut wie 
nie nach der Schule treffen können. Denn jedes Mal, wenn wir 
uns verabreden wollen, lädt uns einer unserer Angehörigen ins 
Kino, in den Zoo, auf die Kirmes oder einfach zu sich selbst ein. 
Widerstand zwecklos! Man kann sie einfach nicht abschütteln. 
Nie  mals lassen sie einen in Ruhe. Wollen wir miteinander rodeln 
gehen, sitzen sie plötzlich hinten auf unserem Schlitten. Nach der 
Schule ein Eis essen? Sie sind schon da und geben eins aus. Ein-
fach nur zusammen Hausaufgaben machen? Irrtum. Sie können 
alles viel besser erklären. Und wenn nicht, suchen sie es sich im 
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Internet zusammen. Oder belegen einen Chinesisch-Kurs an der 
Volkshochschule, damit sie uns Vokabeln abfragen können. 

Genau deshalb habe ich auch keine Zeit, geschweige denn ein 
eigenes Leben! Weil ich immer viel zu freundlich zu allen bin! Ich 
gehe für Oma Doris einkaufen, helfe Opa Gerd im Schrebergar  ten, 
fahre für Oma Marlis mal eben zur Post, hole für Uroma Tick-Tack 
das Rezept vom Arzt … Und anstatt mit meinen Freundin  nen auf 
Partys oder Konzerte zu gehen, gehe ich mit meinem Stief  vater 
Georg, der Schauspieler ist, auf Theaterpremieren!

Die langweiligen Theaterpremieren sind bei Weitem noch nicht 
alles, was mir mein Leben versaut. Ich schleppe meine Brüder tag-
täglich durch die Stadt, als wäre ich ein Begleitservice. Echt mal. 
Hallo, ich bin Martha, der Babysitter, der nichts kostet!

Tobi, der mit fast zehn Jahren schon komplette Passagen aus 
dem HAMLET auswendig kann, muss ich jeden zweiten Nach mit-
tag ins Theater bringen, weil Georg ihn, wegen seines so gänzlich 
anderen Tagesablaufs, den er und sein Freund Tino haben, sonst 
nie unter der Woche zu Gesicht bekäme.

Justus, ganze fünf Jahre erst, ist das Mathegenie unserer Fa mi-
lie und muss dauernd zu einem anderen Förderunterricht, was ich 
völ  lig unnötig finde. Wieso muss er gefördert werden, wo er doch 
schon ein Genie ist? Egal. Also bring ich ihn zum Schach, zum Ma -
the  spezialkurs und zur musikalischen Früherziehung, wäh  rend die 
Mädchen aus meiner Klasse shoppen gehen oder schön entspannt 
zusammen abhängen.

Immerhin kann Justus mir manchmal was in Mathe erklären. 
Er ist nämlich nicht nur blitzgescheit, Zahlen sind seine Leiden-
schaft. Dauernd muss er etwas zählen. Die Fliesen des Fußbodens, 
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die Kacheln in der Schwimmhalle, die Blätter an den Bäumen. Es 
ist wie ein Zwang und die Therapeuten sagen, dass er das macht, 
um sein Gehirn zu beschäftigen. Damit fing er schon als Baby an. 
Und wenn man Oma Doris glauben darf, waren Justus‘ erste Wor -
te nicht Mama oder Papa, sondern vier, sieben und Primzahl. 
Hallo?! Welches Kleinkind weiß denn, bitte schön, was eine Prim-
zahl ist?

Jack ist überzeugt, dass Justus seine Leidenschaft für Zahlen 
natürlich von ihm, dem Statiker, geerbt hat, obwohl Mama als Ar -
chitektin und Mutter von drei Kindern auch ziemlich gut rechnen 
können muss. Allerdings darf eine Architektin etwas kreativer mit 
den Zahlen umgehen, betont Jack gern. Beim Statiker hingegen 
müssen die Zahlen unbedingt stimmen. Denn ein Statiker ist dafür 
zuständig, dass die Kräfte, die in einem Haus wirken, immer aus-
geglichen sind, sodass es nicht aus Versehen wie ein Kartenhaus 
zusammenklappt. Mama war bei Jack auch sehr ausgeglichen, was 
sie davor, als noch Georg bei uns wohnte, selten war. Georg mach-
te wegen jedem bisschen Theater. Da musste Mama sich ja in Jack 
verlieben, dessen Familie übrigens aus Irland kommt und die ich 
kaum verstehe, wenn sie Englisch sprechen.

Mein Halbbruder Tobi hat sein Talent fürs Theater auch von 
seinem Vater geerbt. Er wusste schon in Mamas Bauch, dass er 
mal genau so ein Schauspieler werden will wie Georg. Und wahr-
scheinlich hat er schon in Mamas Bauch den halben HAMLET 
auswendig gekonnt, denn den spielte Georg damals und Mama hat 
ihn immer abgehört: „Tobi or not Tobi!“, soll es dann eines Tages 
aus Mamas Bauch geschallt haben, sagt Tick-Tack, und deshalb 
haben sie meinen Halbbruder dann Tobias genannt.
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Was mir mein Vater an besonderen Talenten vererbt hat, weiß 
ich nicht. Habe ich überhaupt welche? Oder werden die erst spä  ter 
sichtbar? 

Mein richtiger Vater ist Polarforscher in der Arktis. Heißt, er hat 
gleich nach meiner Zeugung die Flocke gemacht und ist ab ins 
Ewi ge Eis. Deshalb habe ich ihn noch nie gesehen. Deshalb meldet 
er sich auch nie, sagt Tick-Tack. Früher hat er mir ab und zu etwas 
zum Geburtstag geschickt. Damit ich nicht so traurig bin. Zum 
Beispiel einen Plüschpinguin als ich drei war. Vom Nordpol! Tja, 
für Leute, die sich auskennen, ist der Schwindel schnell durch-
schaut. Es gibt keine Pinguine am Nordpol! 

Ich habe es erst mit sieben kapiert. Kurz nachdem mir Kira-
Violetta Posch-Schmidt, die drei ältere Brüder hat, in der zweiten 
Klasse klarmachte, dass es den Weihnachtsmann gar nicht gibt.

Ich wollte es zuerst nicht glauben. Das hätte ja geheißen, dass 
alle Erwachsenen meiner Familie – und das waren nicht wenige zu 
dieser Zeit, wenn auch noch nicht so viele wie heute – mich sie  ben 
Jahre lang belogen hätten! Doch da erinnerte ich mich, dass ich 
im Jahr zuvor tatsächlich in dem Weihnachtsmann in un se  rem 
Wohnzimmer kurz einen ehemaligen Studienfreund von Mama, 
nämlich Hans, vermutet hatte. Auch hatte die Stimme des Weih -
nachtsmannes ganz ähnlich wie Hans‘ Stimme geklungen, ob -
gleich Mama und alle anderen, sogar der Weihnachtsmann selbst, 
mir das wieder auszureden versucht hatten. Konnte Kira-Violetta 
Posch-Schmidt also tatsächlich recht haben?

„Und nicht nur der Weihnachtsmann ist ein Schwindel“, er-
klärte mir Kira-Violetta Posch-Schmidt und holte zum nächsten 
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Schlag aus, „sondern wahrscheinlich auch das Märchen, das sie dir 
über deinen Vater erzählen.“

„Das ist nicht wahr!“, rief ich sofort, aber irgendwas in mir flüs-
terte, dass Kira-Violetta Posch-Schmidt auch damit recht haben 
könnte.

„Ach ja? Und warum hast du ihn dann noch nie gesehen?“, 
hakte sie gehässig nach. 

„Weil er am Nordpol arbeitet. In der Arktis! Da kann man nicht 
mal so schnell vorbeikommen! Da ist ringsum nur Eis. Packeis, 
wenn du es genau wissen willst, das ihn gepackt hält!“

Ich hatte nicht nur die Antworten geschrien, was schon mal ein 
schlechtes Zeichen war, sondern auch praktisch alles aufgezählt, 
was mir Oma Doris und Tick-Tack bis dahin immer auf meine ei -
genen Fragen zu meinem Vater gesagt hatten.

Kira-Violetta Posch-Schmidt schien jedoch zufrieden, obwohl 
ich mich im gleichen Moment fragte, warum sich mein Vater 
nicht wenigstens mal übers Telefon oder – noch besser – über 
Skype meldete. „Bestimmt haben sie da in der Arktis noch kein 
In   ter  net!“, hatte mich Oma Doris zu überzeugen versucht. Und 
Tick-Tack hatte immerhin zugegeben, dass Kira-Violetta Posch-
Schmidt zumindest mit dem Weihnachtsmann recht hatte. Sie 
wollte es mir angeblich schon vor zwei Jahren sagen, dass hinter 
dem Weihnachtsmann Weihnachtsmann-Hans, wie ich ihn ab da 
nannte, steckte. Aber Oma Doris und die anderen hätten es immer 
wieder verhindert, um mir nicht die Illusion zu nehmen. Klaro!

Bleibt die Frage, ob mein Vater wirklich Polarforscher ist? Einer, 
der in der Arktis für Mama nach Beweisen sucht, dass tatsächlich 
keine Schneeflocke der anderen gleicht, wie Tick-Tack vorher mal 
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behauptet hatte? Wohl kaum. Wahrscheinlich hat Tick-Tack sich 
das damals alles nur für mich ausgedacht, damit ich im Kindergar-
ten etwas über meinen Vater erzählen konnte. Alle waren sie platt, 
als ich plötzlich mit dem Polarforscher herausrückte. Sogar meine 
Kindergärtnerin hörte endlich auf zu fragen. Heute ahne ich natür-
lich, warum Tick-Tack mir so eine wilde Geschichte erzählt hat. 
Denn es ist doch viel wahrscheinlicher, dass mein Vater ein ganz 
normaler, unzuverlässiger Typ war, der meine Mutter einfach sit-
zen ließ und sich noch vor meiner Geburt verdünnisierte. Was im 
Übrigen eine Tradition in unserer Familie ist. Schon Tick-Tack hat 
Oma Doris allein großgezogen und Oma Doris wiederum Mama. 
Das ist zwar eine von diesen Familientraditionen, die Oma Doris 
nicht unbedingt schätzt und auf die sie gern verzichtet hätte, aber 
trotzdem ist es eine Tradition und auf Traditionen steht Oma Doris 
sehr. Traditionen halten eine Familie zusammen. Traditionen sind 
das, was eine Familie ausmacht!

Komplett egal. Mama und ich sind bis jetzt auch gut ohne meinen 
Vater klargekommen! Wir sind ein eingespieltes Team. Ist doch 
logisch! Schließlich fing mit uns beiden alles an. Und natürlich mit 
Fräulein Li.

Das ist meine Siamesische Katze. Sie ist am Tag meiner Geburt 
zu uns gekommen. Oma Doris fand sie hinter den Containern in 
ihrer Laubenkolonie, päppelte sie mit einer Liebesperlenflasche 
auf und schenkte sie mir. Da war ich gerade sechs Wochen alt. 
Seitdem sind Fräulein Li und ich unzertrennlich. Bis wir drei Jahre 
alt waren, machten wir alles gemeinsam. Musste ich mir die Zähne 
putzen, musste es Fräulein Li auch. Sollte ich mehr Gemüse essen, 



15

sollte es Fräulein Li erst recht. Und als ich größer wurde und 
allein auf die Toilette zu gehen begann, da brachte ich ihr auch 
das bei. Echt. Sie stellt sich breitbeinig auf die Klobrille, macht ihr 
Geschäft und springt dann auf den Spülkasten, um abzuziehen. 
WUSCH! Fräulein Li ist weit und breit die gelehrigste Katze. Nur 
Lakritze mag sie nicht, während ich davon tonnenweise verdrü-
cken könnte und die aus Dänemark am besten finde.

Georg wurde mein erster Stiefvater, pardon, Bonusvater. Ich soll 
ihn nicht vor anderen Stiefvater nennen, weil die Silbe Stief einen 
negativen Beigeschmack hat. In den Märchen sind nämlich die 
Stief  eltern ausnahmslos böse. Georg hingegen ist der beste Vater, 
den ich mir damals hätte wünschen können, außer vielleicht mei-
nen leiblichen. Er hat mich wie seine eigene Tochter aufgezogen 
und manchmal habe ich ihn, heimlich für mich, Papa genannt. 
Aber das wollten Mama und Georg nicht und auch Tobias sagt, 
dass ein richtiger eigener Vater noch mal was ganz anderes ist 
als ein Bonusvater. Wie anders, kann er mir aber nicht erklären. 
Wahr  scheinlich will er mich nur ärgern oder eifersüchtig machen. 
Denn meistens sagt er das, wenn ich ihn zwinge, seine Haus auf ga-
ben zu machen.

Georg wurde also mein erster Bonusvater und seine Eltern, 
Oma Marlis und Opa Gerd, wurden meine ersten Großeltern, mit 
denen ich genetisch natürlich nicht verwandt bin. Damals war 
unsere Familie noch überschaubar. Leider kann ich mich daran 
nicht mehr erinnern, denn als ich viereinhalb war, kam Tobi zur 
Welt. Zuvor hatten sich Mama und Georg bereits getrennt, weil 
Mama sich in Jack, den irischen Statiker, verliebt hatte und er 
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sich in sie. Also wurde Jack mein zweiter Bonusvater und Grandpa 
Connar und Grandma Kate wurden unsere nächsten Großeltern. 
Genau, Jacks Familie kommt wie gesagt aus Irland und wie viele 
Menschen dort haben mein Bruder Justus und sein Vater Jack rote 
Haare. Ob Opa Connar auch mal rote Haare hatte, weiß ich gar 
nicht, dessen Haare sind schon grau.

„Wer ist der beste Opa in ganz Europa?“, fragt Opa Connar 
immer, wenn er mit Oma Kate vor der Tür steht. Das ist definitiv 
sein Lieblingssatz auf Deutsch.

„Du, Opa!“, müssen Tobi, Justus und ich dann im Chor rufen 
und dann freut er sich jedes Mal ein Loch in den Bauch.

Zum Glück leben Opa Connar und Oma Kate in Dublin und 
können nicht jeden Tag vor der Tür stehen. Genau wie der Rest 
von Jacks weitverbreiteter Sippe. Als älteste Cousine von allen 
würde ich sonst aus dem Babysitten nicht mehr herauskommen.

Mein dritter Stiefvater Norbert brachte Oma Hilde und Opa 
Herbert mit, über ihn gibt es nur wenig zu sagen. Viel spannender 
war zu der Zeit sowieso Georgs Coming-out. Er hatte sich in Tino 
verliebt, einen Tänzer aus seinem Theater, mit dem er immer noch 
zusammen ist.

Natürlich wüsste ich zu gern, was mit meinem Vater los ist und 
wa  rum Mama nicht über ihn reden will. Aber das ist leider ein 
gro    ßes Geheimnis und ich stelle mir manchmal vor, dass er viel-
leicht ein Geheimagent oder ein verfolgter Umweltschützer, aber 
min  destens ein bedrohter Journalist bei Reporter ohne Grenzen 
ist, der aus so einem Schurkenstaat über die Missstände berichtet. 
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„Man kann über alles reden, Martha, hörst du? Manchmal braucht 
es ein wenig Mut, aber generell ist nichts zu unwichtig, nichts zu 
peinlich, nichts zu banal, um nicht mit mir darüber zu reden.“

Ich glaube, Mütter oder Eltern müssen solche Sätze zu ihren 
Kindern sagen, weil sie sich selbst nicht als autoritäre Tyrannen 
sehen wollen. Wie sie es dann umsetzen, steht allerdings auf einem 
ganz anderen Blatt Papier.

Als Mama heute Abend zu mir ins Zimmer kommt, um Gute 
Nacht zu sagen, habe ich endlich den Mut, sie auf ihren neuen 
Freund anzusprechen. Ich habe mich gut vorbereitet und auch 
versucht, nicht nur meine Seite zu sehen – bin ja weder hysterisch 
noch egoistisch. Ich habe auch die Seite der neuen Großeltern 
und die von diesem Clemens in Betracht gezogen. Sogar ein paar 
Gegenargumente, die von Mama kommen könnten, habe ich 
vorher durchgespielt. So wollte ich zum Beispiel auf Mamas mög -
lichen Einwand, dass es ihren Freund Clemens und die neuen 
Groß  eltern verletzen könnte, dass ich sie nicht kennenlernen will, 
antworten, dass sie ja behaupten könne, ich wäre gerade in einem 
schwierigen Alter, also in der Pubertät, und deshalb den neuen 
Großeltern nicht zumutbar. Wenn Mama dann sagen würde, dass 

Eine neue Liebe ist wie ein neues Leben
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sie die neuen Großeltern nicht anlügen wolle, würde ich sie mit 
ihren eigenen Waffen schlagen und erwidern, dass es auch eine 
Lüge sei, zu behaupten, ich würde Clemens und seine Eltern gern 
kennenlernen. 

Aber klar, als es dann so weit ist, läuft wieder mal nichts so, 
wie es soll, und auf meinen Einstieg, dass ich auf keinen Fall noch 
mehr Großeltern in meinem Tagesablauf unterbringen könnte, 
sondern mich lieber auf mein Leben konzentrieren wolle, antwor-
tet Mama: „Ich mute dir ganz schön was zu, ja?“

Im ersten Moment glaube ich, mich verhört zu haben. Im 
zweiten bin ich überzeugt, Mama hat es ironisch gemeint. Denn 
natürlich hatte sie eine viel schwerere Kindheit als ich. Eine, in der 
es weder Bananen noch Telefone, geschweige denn Handys oder 
Computer gegeben hatte.

Ironie ist in unserer Familie weit verbreitet, aber ich habe die 
Erfahrung gemacht, dass die, die sich am ironischsten geben, wie 
etwa Jack oder Mama, selbst überhaupt keine Ironie verstehen. 
Deshalb antworte ich nicht: Ach, wie kommst du denn darauf?, 
sondern halte die Klappe. Mama scheint sich nämlich auch vorbe-
reitet zu haben, denn sie fährt, ohne überhaupt eine Antwort von 
mir abzuwarten, fort: „Ich meine, all diese Leute, mit denen du 
nicht einmal verwandt bist. Ständig reden sie dir in Dinge rein, die 
sie nichts angehen.“

Ich gebe mich kurz der Illusion hin, Mama würde mich endlich 
verstehen und Rücksicht auf meine Bedürfnisse nehmen, und wer-
de dann aber doch hellhörig. Denn das sind ja meine Ar  gu mente, 
also kontere ich mit ihren: „Das ist doch toll, dass wir uns mit allen 
so gut verstehen! Das sagst du auch immer: Darauf können wir 
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stolz sein, dass wir nicht mal Anwälte brauchen wie all die anderen 
Familien!“

„Das soll auch so bleiben, Martha. Aber was hältst du davon, 
wenn wir noch einmal ganz von vorn beginnen?“

„Hä? Wie soll das gehen?“ Ich bleibe besser auf der Hut.
„Wir könnten einfach wegziehen.“
Wie bitte?! Mir verschlägt es glatt die Sprache!
„Die ganze bucklige Verwandtschaft“ – Achtung, Ironie! – „ein-

fach hinter uns lassen.“ Mama lächelt versonnen.
„Aber wieso?!“ 
„Du hättest endlich Zeit für dich, Martha, vielleicht sogar für 

richtige Freunde.“
Ja, das habe ich mir immer gewünscht, einfach mal alleine sein 

oder mit Paula stundenlang abhängen und quatschen. Dennoch 
behagt mir der Verlauf des Gesprächs nicht. Wieso kommt Mama 
plötzlich mit meinen Argumenten um die Ecke? 

„Sie sind aber doch alle superlieb und ich kann so viel von ih -
nen lernen“, werfe ich wie ein ferngesteuerter Roboter ein. War 
das nicht immer Mamas Argument gewesen? „Und die meisten 
Mäd  chen in meiner Klasse sind ja doch nicht so mein Fall. Bis auf 
Paula natürlich.“ Verdammt! Irgendwer hat mich verhext.

„Du musst dich nur mal reden hören, Martha“, erwidert Mama 
und schüttelt betrübt ihre dunkle Lockenpracht. „Du hörst dich 
schon an wie Oma Doris oder einer der vielen Opas.“

Ja, warum wohl?! Der ständige Umgang mit ihnen färbt eben 
ab. Doch weil ich immer noch nicht weiß, worauf das Ganze hin-
ausläuft, erwidere ich: „Ich bin so vernünftig, weil ich schon groß 
bin, beinahe erwachsen!“ Das hat Mama jedenfalls bisher immer 
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gesagt, wenn ich irgendwas verstehen sollte, was ich partout nicht 
verstehen wollte.

„Du bist vierzehn, Martha. Und du hast ein Recht darauf, dein 
Leben mit Gleichaltrigen zu verbringen. Deshalb denke ich, du 
hät   test von so einem Umzug die meisten Vorteile.“

Schon wieder fängt sie von diesem Umzug an. Was hat sie nur 
damit? Bisher hat sie immer gesagt, dass sie aus unserer Woh nung 
nur mit den Füßen voran ausziehen würde, was so viel hei   ßen 
soll, dass man sie schon mausetot auf einer Bahre hinaus schie  -
ben müsste. Niemand hatte es bisher geschafft, sie zum Um   zie hen 
zu bewegen, nicht einmal Jack, der natürlich nicht in die Woh-
nung seines Vorgängers Georg hatte einziehen wollen. Mo  ment. 
Plötzlich dämmert mir etwas.

„Wo sollen wir denn überhaupt hinziehen?“, frage ich und noch 
bevor Mama irgendeinen Ort nennen kann, weiß ich es: „Dieser 
Clemens ist nicht aus Berlin, stimmt’s?“

Mama nickt erleichtert. Endlich hab ich es kapiert. „Clemens 
ist, wie du weißt, Banker in Frankfurt am Main und da kann er 
nicht weg“, sagt sie fast schuldbewusst. „Und ich bin fest davon 
überzeugt, dass der Umzug besonders dir guttun würde, Martha.“

Ich bin geschockt. Ich fühle mich komplett überfahren und 
muss plötzlich an Georg, Jack und all die Omas und Opas denken, 
die ich noch vor ein paar Minuten gern aus meinem Leben raus-
katapultiert hätte und die mir jetzt wie Rettungsanker erscheinen: 
„Das ... das werden Georg, Jack und die anderen niemals zulas-
sen!“, stammele ich hilflos.

„Niemand anders als du selbst bestimmt über dein Leben, 
Martha! Habe ich dir das nicht beigebracht?“
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„Schon, Mama, aber ...“
„Also, wenn wir beide uns erst einmal einig sind und zusam-

menhalten, dann ziehen wir auch um. Egal was die anderen sa  -
gen.“ Mama schaut sich instinktiv zur Tür um, als könnten uns 
Tobi und Justus belauschen. Sie schlafen auf der anderen Seite 
des Flurs und wenn sie von Mamas Plänen wüssten, würde es ein 
ziem  liches Geschrei geben.

„Also, was sagst du? Team?“ Sie hält mir wie gewohnt die Faust 
hin und ich dumme Nuss reagiere wie ein dressierter Hund mit 
Pawlowschem Reflex und kicke meine Faust gegen ihre: „Team!“, 
erwidere ich, als mir plötzlich Fräulein Li einfällt: „Aber was ist 
mit Fräulein Li? Die gewöhnt sich doch niemals mehr an ein neues 
Klo.“

„Wir werden ein Haus mit Garten haben. Sie muss nie wie-
der einen Spülknopf betätigen, wenn sie es nicht will“, frohlockt 
Mama, als hätte sie sich auch diese Antwort bereits zurechtgelegt. 

Deshalb führe ich nun etwas an, worauf sie bisher immer pein-
lich geachtet hatte, es niemals zu sein: „Willst du jetzt etwa so ‘ne 
Spießertussi mit Haus und Garten werden?“

„Da besteht überhaupt keine Gefahr, Martha! Ein Haus und ein 
Garten bedeuten nicht zwangsläufig Spießertum.“

„Bisher schon!“
„War Pippi Langstrumpf etwa eine Spießerin für dich? Sie hat  te 

ja wohl auch Haus und Garten.“
„Aber ...“
„Genau, es kommt auf das WIE an. Und schau: Wir zwei sind 

die Urzelle, Martha. Wir bestimmen, wie es mit unserer Familie 
weitergeht.“
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„Und wir haben gesagt, wir ziehen niemals um!“, kontere ich.
Es ging ja nicht nur um Fräulein Li oder dass ich keinen Garten 

wollte. Es ging doch auch darum, dass mein Vater, wenn er dann 
doch irgendwann mal aus der Arktis – oder wo auch immer er 
gerade war – zurückkäme, uns nicht mehr finden könnte. Deshalb 
sind wir doch bisher nie umgezogen, oder?! Heißt, selbst wenn 
mein Papa irgendwann einmal auf die Idee käme, Mama wieder-
sehen zu wollen, er hätte keine Chance mehr! Denn wir wären ja 
dann in Frankfurt! Und dann würde er nie erfahren, dass er eine 
Tochter hat, nämlich mich, die ihre blonden Schnittlauchlocken, 
wie Tick-Tack meine glatten Fipselhaare immer nennt, von ihm 
hat.

Nein, ich muss den Umzug auf alle Fälle verhindern! Nur sagen 
darf ich nichts. Mama auf meinen Vater anzusprechen, wäre jetzt 
nicht besonders schlau. Dann ist die Laune sofort komplett im 
Keller und das Gespräch beendet, das kenne ich schon.

Ich suche nach neuen Argumenten, aber mir fällt absolut nichts 
ein. So quetsche ich nur verzweifelt meinen Plüschpinguin, was 
aber eher einem Würgen gleichkommt, so sehr kullern die Knopf -
augen in seinem Schaumstoffkopf hin und her.

„Komm Martha, das wird toll! Weit weg von all den Omas und 
Opas!“

„Dieser Clemens wird ja wohl kaum ‘ne arme Waise sein.“
„Das nicht“, lächelt Mama. „Weder arm noch Waise. Aber seine 

Eltern leben im Ausland. Also, was sagst du?“ Sie kitzelt mich auf-
munternd. 

Ich knurre zurück. Warum habe ich nur das Gefühl, dass Mama 
mich gerade ganz schön ausgetrickst hat?
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Was für ein Zufall! Dieser Clemens hat gleich heute hier in Berlin 
zu tun und ist also in der Stadt! Das erzählt uns Mama aber erst 
nach unserem Zahnarzttermin, kurz bevor sie mit uns drei in 
ihrem Lieblings-Café auf einen Mann zusteuert, der aussieht wie 
Barbies Ken, den ich übrigens nie haben durfte, den Mama aber 
nun für sich selbst will. Und deshalb werde ich das Gefühl nicht 
los, dass auch der vorherige Zahnarztbesuch kein Zufall war. Denn 
nachdem Tobi und Justus ihre halbjährliche Kontrolle hatten, soll-
te ich von Dr. Willert Brackets angepasst bekommen.

Gut, ich will nicht behaupten, dass das, was dann in Dr. Wil lerts 
Praxis passierte, im Auftrag von Mama geschah, aber ich glau  be, es 
kam ihr ganz gut zupass! Ja, Dr. Willert hat mich mund  tot gemacht 
und wehrlos. Wehrlos vor allem. Aber eins nach dem an  dern!

Alles lief eigentlich gut während meiner Behandlung und ich 
weiß nicht, wie es passieren konnte, vielleicht hat Dr. Willert mehr 
auf meine Mutter geachtet als auf seine Klebearbeit, jedenfalls 
bekam ich nach seiner Behandlung die Zähne nicht mehr ausei-
nander. Wortwörtlich – was weder ihm noch mir sofort auffiel. 
Ge     wohnt munter rief er also: „Fertig, Martha!“ und hielt mir einen 
Spie  gel vor die Nase.

Müsli oder Brot?
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„Nun, lach doch mal, Martha!“, sagte Mama sofort und deute-
te mit einem Blick an, dass ich dem Folge zu leisten hätte, auch 
wenn mir nicht danach zumute war. Also zog ich diese Grimasse, 
von der meine ganze Familie seit meinem Eintritt in die Pubertät 
glaubt, sie wäre mein Lächeln. Ich wollte es mit einem gemaulten: 
„Mensch, Mama!“ etwas abschwächen, doch aus meinem Mund 
kam nur ein „MKRZKRM!“

„Find ich auch!“, erwiderte Mama und strahlte Dr. Willert an. 
Und endlich kapierte ich, warum diese stinkteuren Brackets mög-
lich gewesen waren: Dr. Willert hatte meiner Mutter anscheinend 
einen großzügigen Rabatt gewährt, weshalb sie sich hütete, seine 
Leistungen zu kritisieren. Weder die Brackets selbst noch seine 
klebrige Art.

„Wird etwas dauern, bis du dich dran gewöhnt hast und wieder 
ordentlich sprechen kannst“, sagte Dr. Willert und zwickte mir on -
kelhaft in die Wange, sodass ich Lust verspürte, ihm in die Hand 
zu beißen. Aber ich bekam die Zähne nicht auseinander! Deshalb 
sabberte ich ihm meine ganze Wut entgegen. „MKRZKRM!“

„Das musst du wirklich noch üben!“, riet Dr. Willert angeekelt, 
aber Mama schien zu ahnen, was mit mir los war. Sie reichte mir 
ein Taschentuch und schob mich schnell raus in den vollen War-
teraum.

Da stand ich nun und während Dr. Willert sich ganz bestimmt 
hinter der Tür über mich kaputtlachte, richteten sich alle Blicke 
auf mich. Was ich wirklich auf den Tod hasse. Immer behaup-
ten alle, dass ich gern im Mittelpunkt stehen würde, aber das 
ist Schwachfug! Deshalb zischte ich einem pickligen Jungen, der 
be   son  ders blöd glotzte, ein „WAS?!“ zu, was aber – so verklebt, 
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wie meine Zähne waren – anscheinend aussah, als wollte ich ihn 
an  spucken. Erschrocken senkte er den Blick und auch die anderen 
starr  ten nun sehr interessiert auf das Tischchen vor ihnen, auf 
dem Flyer zur Zahnhygiene ausgebreitet lagen.

Justus und Tobi, die ebenfalls im Warteraum saßen, hatten 
mich auch noch nie so erlebt.

„Was hast du, Martha?“, fragte Justus ängstlich, aber ich nahm 
mir bei Arzthelferin Anne einen Zettel und schrieb in Schönschrift, 
denn ich wollte auf keinen Fall missverstanden werden: ICH 
KRIE  GE MEINE ZÄHNE NICHT MEHR AUSEINANDER!

„Sie kriegt ihre Zähne nicht mehr auseinander!“, rief Anne 
kurz darauf Dr. Willert entgegen, der Mama an die Tür gebracht 
hat  te, aber Mama winkte nur ab: „Ich weiß. Plötzlich verstummen 
sie. Und die einzige Reaktion, die Sie noch von Ihrem Teenager 
be   kommen, ist ein Augenrollen, das durch eine Schnappatmung 
ein    geleitet wird!“

Noch mehr hasse ich es, wenn Mama von mir redet, als wäre ich 
nicht anwesend. Ich schnappte empört nach Luft, rollte die Augen 
und versuchte, etwas zu sagen. Aber diesmal brachte ich nicht mal 
mehr ein MKRZKRM! zustande.

„Was ist, Liebes?“, erkundigte sich Mama oberfreundlich, so 
wie sie es immer tut, wenn sie vor anderen die verständnisvolle 
Mutter gibt. Ich legte meine ganze Wut in die Augäpfel, aber sie 
übersah es einfach! Sie lächelte Dr. Willert ein konspiratives Hab-
ich-es-nicht-gesagt! zu und zog uns hinaus auf die Straße.

Ja, Dr. Willerts Pfuscherei ist praktisch der Grund, warum wir 
nach Frankfurt ziehen werden. Denn als wir danach diesen Cle -
mens in Mamas Lieblings-Café trafen, konnte ich nichts sagen, 
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nur dümmlich lächeln. Ich hatte Justus und Tobi nicht mal vorher 
warnen können und deshalb ahnten die beiden nichts. NIENTE!

Also verläuft das erste Treffen mit Mamas Clemens ganz in 
ihrem Sinne. Justus und Tobias sind freundlich zu ihm. Nicht ex -
trafreundlich, aber eben offen und interessiert, wie es Kinder aus 
einer Patchworkfamilie unseres Ausmaßes gegenüber Fremden oft 
sind, da wir es gelernt haben, ständig mit vielen Menschen um -
zugehen.

„Was machst du da eigentlich so auf deiner Bank?“, fragt Tobi 
und betrachtet Clemens mit sanften braunen Augen.

„Na ja, im Grunde arbeite ich mit dem Geld anderer Leute“, 
erwidert Clemens. 

Mama tut so, als würde sie das selbst überraschen, und gibt 
Clemens einen liebevollen und mit Stolz erfüllten Blick, von dem 
sich Justus zum Glück nicht beeindrucken lässt: „Mein Papa sagt, 
die Renditen sind sowieso im Keller. Kann man gleich selber arbei-
ten gehen. Muss man nicht sein Geld schicken.“

„Ähm, da hat dein Papa natürlich recht, Justus! Arbeiten ist 
immer eine Alternative!“

„Dann arbeitest du nicht?“, hakt Justus mit seinem scharfen 
Verstand nach und ich nehme mir vor, wenn ich wieder sprechen 
kann, Justus zu sagen, dass er mein Lieblingshalbbruder ist.

„Ähm, doch. Nur eben mit Geld“, erwidert Clemens auswei-
chend und ich wette, er hat grade schweißige Hände.

„Können wir da mal zugucken?“, fragt Tobi, aber dieser Cle-
mens weiß nicht so recht, was er darauf antworten soll, sondern 
schaut peinlich berührt zu mir herüber. Anscheinend ahnt er, dass 
ich nicht so bescheuert bin wie Tobi: „Im Augenblick arbeite ich 
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viel mit einem alten Schulfreund zusammen, der in Afrika für un-
sere Bank ein Kinder-Projekt betreut.“

Aha. Was soll ich sagen? Ich kann nichts sagen, selbst wenn ich 
es wollte.

„Justus, stell dir vor“, flötet Mama, die wahrscheinlich die gan-
ze Zeit nach einer Überleitung gesucht hat, um Justus Frankfurt 
schmackhaft zu machen, „in Frankfurt gibt es Häuser, die haben 
so viele Fenster, dass du zwei Tage bräuchtest, um sie zu zählen. 
Und in dem größten Haus arbeitet Clemens.“

Justus wird regelrecht hibbelig vor lauter Vorfreude, während 
ich versuche, ihm Zeichen zu geben, aber leider nur durch meine 
verklebten Zähne schäume.

Zwei Stunden später parkt Mama vor unserem Haus und 
nimmt mich beiseite. Ich befürchte, um mir die Meinung zu sagen.

„Ich danke dir, Martha“, beginnt sie und es klingt leider kein 
biss  chen ironisch. „Du warst gegenüber Clemens so freundlich, 
so vernünftig, so erwachsen! Ein richtiges Vorbild für die Jungs. 
Wenn nur ihre Väter auch so verständig auf die Neuigkeiten 
rea  gieren würden ...“ Sie seufzt, während ich wieder nur dieses 
dümm  liche Lächeln zustande bringe. Diesmal aber auch, weil ich 
baff bin. Ich habe im Café nicht ein einziges Wort gesagt. Nichts. 
Na  da! NIENTE!

„Dabei käme der Umzug auch den Jungs zugute“, fährt Mama 
fort. „Und weißt du, was ich vorhin so bei mir dachte?“ – Selbst, 
wenn ich es gewusst hätte, ich hätte es nicht sagen können! – 
„Insgeheim dachte ich, als du dich so toll gegenüber Clemens ver -
halten hast, dass wir dich alle vielleicht doch zu oft und zu früh 
wie eine Erwachsene behandelt haben und dass dir dadurch dein 
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natürlicher, pubertärer Widerspruchsgeist verloren gegangen ist. 
Ich meine, als Oma Doris mir damals sagte, wir würden zu ihrem 
neuen Freund ziehen, da bin ich auf die Barrikaden gegangen!“

Ich bleibe weiter stumm. Gründe habe ich genug und zwar 
mehr als die bereits erwähnten!

„Siehst du, nicht mal jetzt reagierst du! Deshalb ist es gut, dass 
wir umziehen! Ich muss es nur noch Jack und Georg verkaufen. 
Vielleicht frage ich sie einfach, ob sie wollen, dass ihre Jungs auch 
so angepasste Ja-Sager werden wie du?“

Frechheit! Ich boxe Mama empört gegen den Arm und deute 
mit der anderen Hand auf meine Zähne. Sie versteht immer noch 
nicht!

Später, als ich kurz vor Praxisschluss bei Dr. Willert mit einem 
vorbereiteten Zettel vorbeischaue, brummt er augenzwinkernd: 
„Hät  test du doch was sagen können, Martha. Bist doch sonst nicht 
auf den Mund gefallen!“ 

HAHA!
Selbst wenn! Zuhören ist nun mal wirklich nicht die Stärke der 

Erwachsenen, immer sind sie total busy und haben tausend an -
dere, bedeutsame Dinge im Kopf, trommeln ungeduldig mit den 
Fingern auf die Tischplatte oder schielen aufs Handy, sodass man 
nie weiß, ob überhaupt etwas bei ihnen ankommt. Ich glaube, dass 
sie gelernt haben, das Zuhören nur vorzutäuschen. Außerdem hö -
ren sie sich am liebsten selber reden.

Zum Beispiel Oma Doris. Sie rief an, als ich noch auf dem 
Weg zu Dr. Willert war. Ich hatte vergessen, dass ich die Zähne 
nicht auseinanderbekam und ging also ans Handy. Oma Doris, 
die sich nach meinen neuen Brackets erkundigte, bekam das aber 
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gar nicht mit. Sie textete mich sofort zu und ließ sich ohne Punkt 
und Komma darüber aus, was es doch heute für Möglichkeiten zur 
Zahnkorrektur gäbe, die sie ja als Nachkriegskind nicht gehabt 
hätte, weshalb ihre Zähne noch heute kreuz und quer und ganz 
schief wie alte, verrottete Friedhofssteine in ihrem Mund herum-
ständen. Und dass mir mit meinem korrigierten Lächeln nun sehr 
viele Türen offenstehen würden, die ihr niemals offengestanden 
hätten, weswegen ich unendlich dankbar sein müsste und, und, 
und ... Da hätte sonst wer das Gespräch annehmen können. Sie 
hätte nichts gemerkt. Komplett egal!

Besonders bei ganz alltäglichen Dingen hören Erwachsene 
sel  ten richtig zu. Mama ist da das beste Beispiel. Etwa beim Früh-
stück: „Müsli oder Brot?“, fragt Mama und füllt mir, ohne meine 
Antwort abzuwarten, einfach Müsli in eine Schale. Ich greife den-
noch zu Brot und Marmelade. Sie sieht es nicht. „Soll ich dir einen 
Apfel zum Müsli schneiden?“, fragt sie stattdessen und beginnt 
den Apfel zu schälen. Ich gebe ihr einen völlig wertfreien Blick, den 
sie aber sofort als stillen Vorwurf interpretiert: „Oh, hab ich dich 
das grade schon gefragt?“ Ich kaue mein Marmeladenbrot. „Also 
gut, erwischt! Ich habe nicht zugehört!“, gesteht Mama und seufzt: 
„Nun sag schon, was hast du geantwortet?“

NIENTE!!!

Heute, bei unserem wöchentlichen Großeinkauf im Supermarkt, 
versuchte ich, meine Meinung zum Umzug richtigzustellen, aber 
was bekam ich zu hören?

„Martha! Mal willst du unbedingt umziehen, mal nicht!“
„Ich? Unbedingt umziehen? Das habe ich niemals gesagt, Mama!“
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„Also gut, dann hast du vielleicht nicht unbedingt gesagt, aber 
diese ewige Unentschlossenheit von dir ist schon ein bisschen 
an  strengend. Reicht es nicht, dass die Väter der Jungs dagegen 
sind?“

Kopfschüttelnd schiebt Mama unseren Wagen in die Saure-
Gurken-Abteilung, wo Justus hinter einer Verkäuferin steht, die 
die Gläser eines Regals zählt. Noch bevor sie damit fertig ist, sagt 
Justus etwas zu ihr. Die Verkäuferin schaut sich kurz nach ihm 
um, zählt dann aber weiter, bis sie plötzlich verblüfft innehält. Ich 
kann nur raten, worum es da geht, aber sehr wahrscheinlich be -
greift sie grade, dass ihr Justus eine große Hilfe bei der Inven  tur 
sein könnte und zeigt auf das nächste Fach mit Gläsern.

„Weißt du eigentlich, wer bei Clemens in der Nähe wohnt?“, 
sagt Mama hinter mir. Allein ihr Tonfall! Alarmierend.

„Nein. Woher soll ich das auch wissen?“, erwidere ich zögernd.
Mama lächelt und betrachtet mich forschend, um mich ein we -

nig auf die Folter zu spannen.
„Boris!“
Ich weiß sofort, wen sie meint, tue aber so, als würde ich nicht 

verstehen. „Welcher Boris?“
„Boris-Boris!“, frohlockt Mama. „Der Sohn unseres ehemaligen 

Weihnachtsmannes!“
„Hä?“
„Weihnachtsmann-Hans! Erinnerst du dich nicht mehr an 

ihn?“
Natürlich erinnere ich mich an ihn, aber ich stelle mich weiter 

doof: „An den mit dem roten Mantel und dem Bart?“
„An Boris, seinen Sohn!“
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„Ah, du meinst diesen Nerd, der ohne Gameboy nicht leben 
kann.“

„Das ist Jahre her. Menschen ändern sich, Martha.“
„Nicht dieser Idiot!“, gebe ich zurück und weiß sofort, wann ich 

Boris das letzte Mal gesehen habe. Da war ich acht. Wir waren bei 
Oma Doris auf der Datscha, weil ich ihm mein neues Baumhaus 
zeigen wollte. Aber er war nur in der Laube sitzen geblieben und 
das Einzige, was ihn interessierte, war sein Gameboy. „Schau mal, 
die Vögel!“, sagte er, als ich hereinkam, und deutete auf das Spiel: 
„Ist das nicht ‘ne tolle Grafik?“

Dabei hatte er keinen Blick für die echten Vögel draußen vor 
dem Fenster, die gerade über Oma Doris‘ Kirschbaum herfielen. 
Das war das letzte Mal, dass Boris aufgesehen hatte. Danach starr-
te er nur noch in den Gameboy und ich wette, dass er da immer 
noch reinstarrt, vielleicht in einen mit einer noch besseren Grafik.

Mama kann natürlich nicht lockerlassen und kommt auf etwas 
zurück, was mir noch heute peinlich ist: „Kurz zuvor warst du noch 
schwer verliebt in Boris. Du wolltest ihn sogar heiraten!“

Ein paar Kunden schauen überrascht zu mir herüber, versu-
chen mein Alter zu schätzen.

„Da war ich noch in der Grundschule!“, rufe ich lauter als nötig 
und die Neugier der Kunden erlischt.

Auch Mama akzeptiert das als Einwand und schiebt unseren 
Ein  kaufswagen weiter. Selbst ihr scheint nun klar zu sein, dass 
Boris niemand ist, mit dem sie mich nach Frankfurt locken könnte.

„Na, wenn du Boris nicht treffen willst, dann beachtest du ihn 
eben nicht weiter ... in den Hofpausen.“ 

Mir bleibt vor Überraschung der Mund offen stehen.
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„Heißt das, du hast alles schon klargemacht? Ohne mich zu 
fragen? Ohne mein Einverständnis?!“, rufe ich empört.

Mama senkt schuldbewusst den Blick in eine Kühltruhe und 
flüstert: „Nicht so laut, Martha!“

„Ist das etwa das, was du unter einem Team verstehst?“, schreie 
ich, um sie irgendwie zu erreichen.

Aber da kommt nichts! Keine Entschuldigung. Kein gar nichts! 
Wütend trete ich gegen den Einkaufswagen, dass es so richtig 
scheppert und alle Kunden zu uns herüberschauen. Und marschie-
re einfach hinaus ... Sollen sie doch alle glotzen!

Am Abend sitzt Mama natürlich wieder an meinem Bett und strei-
chelt mein Haar. Sie weiß, dass ich das mag, und ich lasse es mir 
gern gefallen, wende ihr aber den Rücken zu und knurre sogar ein 
bisschen. Grade genug, um ihr zu zeigen, dass ich noch sauer bin, 
aber auch nicht zu laut, damit sie nicht mit dem Streicheln aufhört.

„Ich musste das so schnell entscheiden, Martha. Ich konnte dich 
nicht mehr fragen. Sonst hätten wir bis zu den Weihnachtsferien 
warten müssen“, fängt Mama wieder an.

Ich zeige keine Reaktion. 
„Weißt du, Clemens ist so ganz anders als Jack ... oder Georg ... 

und ich denke, er ist ... einfach der Richtige!“
Der Satz kommt mir sehr bekannt vor.
„Ich weiß, das habe ich schon einmal gesagt“, seufzt Mama.
„Zweimal!“
„Diesmal ... ist es wahr. Oder glaubst du, ich würde sonst wol-

len, dass wir umziehen! Niemals!“
Ich muss zugeben, ein bisschen tut mir Mama auch leid. Was 
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kann sie dafür, dass sie sich immer in die Falschen verliebt hat? 
Und dass dieser Clemens nun ausgerechnet in Frankfurt wohnt 
und dort nicht wegkann? Nur, was wird dann aus all unseren Ver-
wandten beziehungsweise Angehörigen werden?

Ehrlich, ich kann mir keinen einzigen Tag ohne sie vorstellen 
und tatsächlich habe ich auch noch keinen einzigen Tag ohne 
wenigstens einen von ihnen erlebt! 

„Heißt das, wir sehen dann Tick-Tack und die andern nur noch 
zu Weihnachten und in den Ferien?“ Empört drehe ich mich zu 
ihr um.

„Nein! Das würden Georg und Jack niemals zulassen. Ihr könnt 
sie jedes Wochenende besuchen.“

„Echt? Ohne Wenn und Aber?“, frage ich, denn ich kenne mei-
ne Mutter.

„Ohne jedes Wenn und Aber!“, erwidert sie. „Versprochen!“ 
Dann hält sie mir ihre Faust hin: „Team?“

Diesmal kann ich den Pawlowschen Reflex unterdrücken und 
knurre nur ein bisschen. 

„Komm Martha, das wird toll! Unter der Woche kannst du dein 
Ding machen. Und freitags fliegst du immer mit Justus und Tobi 
fürs Wochenende nach Berlin.“

Und weil ich wieder nur Unverständliches brumme, beginnt 
Ma  ma mich zu kitzeln, sodass mir das Knurren bald ziemlich 
schwer       fällt.

„Zeit, dass du eigene Erfahrungen machst!“, kichert Mama, als 
ich sie zurückkitzele.

„In Frankfurt!“, höhne ich.
„Das ist genau so ‘ne Großstadt wie Berlin, Martha.“
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„Ja, klar!“, pruste ich, weil Mama genau weiß, wo meine kitz-
ligste Stelle ist. Ich weiß auch, welche ihre ist und kitzele sie, bis 
Mama „Hilfe und Aufhören!“ ruft und Justus und Tobi angelaufen 
kommen. Wir kitzeln sie so lange von oben bis unten, bis Mama 
Eiscreme und eine Folge Pippi Langstrumpf genehmigt, die wir 
alle gemeinsam in Mamas Bett schauen. Der totale Pipikram, aber 
wenn man zwei kleine Brüder hat, liegt der FSK-Index eben sehr 
tief. Es war trotzdem schön. Und überhaupt: Georg und Jack wer-
den es niemals zulassen, dass wir wegziehen. Und zur Not ist da ja 
auch noch Fräulein Li!

Es gibt nämlich noch etwas über Fräulein Li zu sagen, was ich bis-
her noch niemanden, außer Tobi, anvertraut habe. Weil es ein fach 
zu seltsam klingt und ich auch nicht abergläubisch rüberkom-
men will. Also: Es ist nur so eine Beobachtung, aber ich glaube, 
Fräulein Li kann vorhersagen, ob Mama sich von ihrem aktuellen 
Freund trennen wird oder nicht.

PENG!
Ich weiß, das klingt ein bisschen verrückt, aber kurz bevor sich 

Mama von Georg, Tobis Vater, trennte, hat Fräulein Li mitten in 
die Küche gekackt. Ich selbst war damals erst fünf, aber ich kann 
mich noch gut daran erinnern, weil egal, was ich unternahm, 
Fräulein Li überall hinkackte und Mama unbedingt wollte, dass 
wir ein Katzenklo kaufen. Aber dann trennte sich Mama von Georg 
und niemand achtete mehr auf Fräulein Li, also ob sie die Toilette 
benutzte oder nicht, weil wir alle mit unseren Gedanken woan-
ders waren, nämlich bei Georg, den wir – Oma Doris, Tick-Tack 
und ich – auf keinen Fall gehen lassen wollten. Nur es war kein 
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Platz mehr für ihn, denn Jack zog gleich ein und wir alle gaben 
uns wirklich Mühe, Jack das Leben schwer zu machen und ihn zu 
hassen. Wir waren damit alle so sehr beschäftigt, dass wir gar nicht 
bemerkten, dass Fräulein Li wohl wieder selbständig aufs Klo ging. 
Denn wir fanden keine Häufchen mehr und ich schwöre, die kann 
man gar nicht nicht bemerken, denn die stinken wie die Pest.

Echt jetzt! Fräulein Lis Toiletten-Problem hatte sich mit Jacks 
Einzug offensichtlich von selbst gelöst und es machte sich erst wie-
der bemerkbar, als Mama sich dann von Jack zu trennen begann. 
Da war ich neun. Es fiel mir aber auch diesmal erst hinterher auf. 
In der Zeit des Auszugs von Jack hatte ich keinen Kopf dafür, 
weil ich ihn ja irgendwann dann doch ganz gut leiden konnte 
und un  bedingt wollte, dass er bei uns blieb. Aber sein Schicksal 
war be siegelt! Mama wollte Norbert und Fräulein Li schien das 
schon zu ahnen, bevor Mama es wusste, und kackte eben einfach 
in die Küche. Als wollte sie uns darauf aufmerksam machen, dass 
irgendwas nicht stimmte zwischen Mama und Jack. So erkläre ich 
mir das heute. Jedenfalls musste Jack wenig später ausziehen und 
dafür zog Norbert ein, und Fräulein Li wurde wieder zur saubers-
ten Katze der Welt und ging auf die Toilette: WUSCH!

Als Fräulein Li aber vor vier Wochen wieder in die Küche 
kackte, dachte ich mir sofort meinen Teil: Norbert würde gehen 
müssen und ein Neuer war im Anmarsch. Nur wer, das war noch 
die große Frage, also beäugten Tobi und ich jeden Mann in Mamas 
Nähe sehr misstrauisch. Den Klempner, den neuen Bauherrn, den 
Fahrscheinkontrolleur in der U-Bahn. Wer von ihnen hatte auf 
Mama bereits ein Auge geworfen?

UMSONST!
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Denn nun spricht Mama bereits von Umzug und Fräulein Li 
findet prompt das Klo wieder. Dabei hat Fräulein Li Clemens noch 
nicht einmal gesehen. Aber falls Mama sich gegen alle anderen 
durchsetzt und wir doch umziehen müssen, dann hoffe ich instän-
dig, dass Fräulein Li nicht erst in vier Jahren in Clemens‘ Küche 
oder wohin auch immer kackt, sondern sich einfach nicht an das 
neue Haus und den Garten gewöhnt und diese Beziehung schei-
tern lässt.

Okay, ich weiß noch nicht, ob Fräulein Li tatsächlich die Macht 
besitzt, Mamas Beziehungen auseinanderzubringen oder ob sie 
nur so eine Art Temperaturfühler für Mamas Beziehungen hat, der 
in ihren Eingeweiden sitzt und sie immer dann kacken lässt, wenn 
Ma  mas Liebe abkühlt. Sicher scheint mir jedoch, dass es da einen 
Zusammenhang gibt und ich werde, falls wir wirklich umziehen, 
alles geben, um Fräulein Lis Temperaturfühler zu aktivieren, in 
der Hoffnung, dass Mamas Liebe zu Clemens sich schnell wieder 
ab  kühlt. 



Autorin
Michaela Beck ist in Berlin-Prenzlauer Berg in der Schönhauser-
Allee aufgewachsen und hat ein Diplom in Architektur. Sie hat 
als Architektin, Verlagsvertreterin und Redakteurin gearbeitet 
und nach der Wende noch einmal an der Universität der Künste 
in Berlin „Szenisches Schreiben“ studiert. Seitdem ist sie freibe-
rufl   iche Autorin, Dramaturgin und Dozentin – hauptsächlich im 
Be   reich Drehbuch. Neben einem Kinofilm und Drehbüchern für 
ver  schiedene TV-Serien, hat sie auch Radiofeatures, ein Hörspiel, 
einen Krimi und 2023 den Familienroman „Das Licht zwischen 
den Schatten“ veröffentlicht. Ihre Web-Graphik-Novel „Ni  nette“ 
war für den Grimme-Online-Award und ihr Manuskript „Ich, mei-
ne fürchterlich nette Familie und andere Katastrophen“ unter noch 
anderem Titel für den Oldenburger Kinder- und Jugendbuchpreis 
nominiert. Mi  cha  ela Beck lebt mit ihrem Mann in Berlin.  

Fo
to

: ©
 B

ar
ba

ra
 D

ie
tl


	Umschlag Familie final
	Vorsatzpapier_Familie 1A schwarz
	Familie_Innenseiten_1801



